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V o n H a n s G a s s e r

M it Gebäuden ist es manch-
mal ähnlich wie mit Men-
schen: Wer auf den ersten
Blick als schön erscheint,
kann sich nach einiger Zeit

als etwas langweilig, ja sogar als unsympa-
thisch erweisen. Umgekehrt stellen sich et-
was eigenwilligere Physiognomien oft-
mals auf Dauer als interessanter, tiefgrün-
diger und auf ihre Art schöner heraus.

So gesehen ist es nicht Liebe auf den ers-
ten Blick, die einen beschleicht, wenn man
in dem von Gründerzeit-Hotels und alten
Bündnerhäusern dominierten Dorfzen-
trum Pontresinas vor dem neu gebauten
Hotel Maistra 160 steht. Plattenbau?
Grandhotel ohne Stuck? Oder doch etwas
ganz Eigenes? Während man darüber
noch sinniert, steht man schon drin, in ei-
nem großen Raum, der zugleich Lobby,
Bar und Restaurant ist. Grün schimmern-
der Terrazzoboden, eine lange Nussholz-
bar, die den Raum teilt in Rezeption und
Restaurant. Schlichte, skandinavisch an-
mutende Tische und Stühle und das alles
erleuchtet von Lustern, die ihre histori-
schen Vorbilder aus den benachbarten
Grandhotels gekonnt persiflieren, indem
sie fast alles weglassen – bis auf die
kranzartige Struktur und das warme
Licht, das sie spenden.

Hier kommen wir uns schon näher,
Maistra! Man fühlt sich gleich wohl in dem
hellen, warmen Haus. Von der freundli-
chen Rezeptionistin in den dritten Stock
begleitet, folgt jedoch gleich die nächste Ir-
ritation: Die Flure zu den Zimmern beste-
hen aus reinem Sichtbeton, als einziger
Farbtupfer dienen gelbe Stablampen an
den Wänden und ein roter Rollteppich, der
nur die Hälfte des Bodens bedeckt. Aber
was ist das? Am Ende des Flurs ein großes
Bild, auf dem Pontresina zusehen ist, mit
Kronenhof, Kirche und den verschneiten
Bergen darüber. Nein, ist gar kein Bild,
sondern ein bodentiefes Fenster, das ech-
te Dorf einrahmend! Das Weglassen alles
Überflüssigen, so viel hat man schon mal
gelernt, wurde hier zum Prinzip erkoren.

Als die Tür zum Zimmer aufgeht,
strömt ein Wohlgeruch in die Nase, der ei-
nen sofort wieder wissen lässt, wo man ist:
stark, herb-süß, unverkennbar – Zirben-
duft. Das astreiche Holz, seit Jahrhunder-
ten der edle Baustoff für Bauern- und
Wirtsstuben in den hohen Alpentälern, be-
deckt hier nur den Boden und rahmt das
Bett ein. Sonst sind die Wände verputzt,
und an der Decke über dem Bett prangt
der giftige lila Eisenhut. In jedem Zimmer,
so erfährt man später, ist es eine andere ge-
malte Blume, die den Gast in farbige Träu-
me geleitet. Ebenfalls in jedem Zimmer be-
findet sich eine „Stüvetta“, eine kleine Stu-
be aus Zirbenholz und mit einer lederbezo-
genen Liege versehen. Hier kann man die
Schiebetür zuziehen, die Mitreisenden
Mitreisende sein lassen und in die unver-
gleichlichen Oberengadiner Berge schau-
en, bis einem die Augen zufallen.

All diese originellen Details und Weglas-
sungen seien in einem intensiven Aus-
tausch mit dem Architekten Gion Camina-
da entstanden, erzählt die Hotelbesitzerin
Bettina Plattner, die zusammen mit ihrem
Mann Richard schon mehrere alte Hotels
im Engadin aufgemöbelt und geführt hat,
bevor sie dank einer großen Erbschaft ih-
ren Traum eines eigenen Hauses verwirkli-
chen konnte – was ihr 35 Millionen Fran-
ken wert war. Ihr sei es wichtig, sagt sie,
mit dem Hotel in zentraler Lage auch das
Dorf zu bereichern, und da habe sie in Ca-
minada einen Architekten gefunden, der
große Erfahrung mit dem zeitgemäßen
Bauen in alpinen Dorfzentren hat.

Gion Caminada, Professor an der ETH
Zürich, ist bekannt dafür, dass er mit sei-
ner Architektur entlegene Dörfer und Orte
in den Berggebieten aufwertet, indem er
Gemeindesäle, Schulhäuser und sogar
Ställe und Schlachthäuser baut. Sinnstif-
tende Bauten, die im besten Fall Dorfle-
ben ermöglichen und die Menschen vom
Abwandern in die Städte abhalten. Touris-
tische Architektur hat er bislang wenig ge-
macht. In Pontresina, so erzählt er, habe
ihn die Möglichkeit gereizt, in dem Ort vol-
ler historischer Hotels darüber nachzuden-
ken, was heute ein Hotel in diesem Kon-
text leisten muss. „Wir können heute ja
nicht mehr so bauen wie zur Zeit der
Grandhotels“, sagt er. Auf die Irritation an-
gesprochen, die die Fassade auslösen
kann, sagt er: „Das freut mich, denn dann
hat das Haus Charakter und eine Eigen-
ständigkeit.“ Und dann erklärt der Bau-
meister, dass die Fassade von der symme-
trischen Anordnung der in alle vier Him-
melsrichtungen zeigenden Zimmer be-
stimmt wurde. Die Form kam durch die
Funktion. Und viele der schönen und funk-
tionalen Möbel im Hotel hat der gelernte
Schreiner selbst entworfen.

Wie das Hotel einen Mehrwert fürs Dorf
schaffen soll, zeigt Bettina Plattner mit
großer Begeisterung. Da ist zum einen das
Restaurant zur Straße hin, das für alle zu-
gänglich ist. Dazu Caminadas gelungene
moderne Interpretation der Zirbenstube,
mit Sichtbeton, Täfelung und blau be-
spannter Kassettendecke, die als Separee

für Familienfeiern dienen kann. Beson-
ders wichtig sind der Gastgeberin neben
der hellen, gut sortierten und auf alpine
Themen fokussierten Bibliothek zwei Ein-
richtungen: der Pöstli-Keller und die Crea-
tive Box. Im alten Posthotel, das hier vor-

her stand und abgerissen wurde, gab es ei-
ne viel besuchte Nachtkneipe. „Die woll-
ten wir dem Dorf nicht wegnehmen.“ Des-
halb gibt es nun wieder einen Pöstli-Keller
mit langer Theke und vom Künstler gestal-
teten Sitzmöbeln. Ein Treffpunkt für Ein-
heimische und Gäste mit regelmäßigen
Live-Konzerten. Der örtliche Jugendver-
ein dürfe den Raum etwa zehnmal im Jahr
gratis nutzen, so Plattner.

In der Creative Box, einem Atelier, das
acht Stunden täglich geöffnet ist, amtiert
ein Industriedesigner, der Kinder und aus-
drücklich auch Erwachsene anleitet, wie
sie mit allerlei Geräten von der Nähmaschi-
ne über den Laser-Cutter bis zum 3-D-
Drucker schöne Dinge herstellen oder Ge-
brauchtes upcyclen können. „Das Atelier
ist immer voll, Einheimische und Gäste
sind gut gemischt.“

Den Gästen vorbehalten hingegen ist
das wirklich besondere Spa, das der Archi-
tekt um einen „Kreuzgang“ herum ange-
ordnet hat: Ein von Pfeilern getragener In-
nenhof, dessen große, runde Dachöff-
nung das darüber aufragende Hotel und
den Himmel einrahmt und an Werke des
Lichtkünstlers James Turrell erinnert.

Man kann hier, fast sakral gestimmt, nach
der Sauna oder dem schwarzen Basalt-
Dampfbad an der frischen Bergluft wan-
deln, bevor man sich hinter sieben Meter
hohen Glasscheiben im Ruhebereich vor
einen aus Tessiner Marmor gebauten Ka-
min setzt und die Füße wärmt. Spätestens
dann wird einem klar, dass dieses Hotel,
bei dessen Ausstattung viel Geld, guter Ge-
schmack und handwerkliche Meister-
schaft eine seltene Symbiose eingingen,
nicht zufällig hier im „Bergsteigerdorf“
Pontresina entstand und nicht etwa im be-
nachbarten, eher auf luxuriöse Äußerlich-
keiten bedachten St. Moritz.

Hotel Maistra 160 in Pontresina, DZ ab 340 Fran-
ken (ca. 360 Euro), maistra160.ch 

L
ebendige Tiere sind in der Pas-
sagierkabine eines Flugzeugs
nicht erlaubt. Eigentlich. Denn
wie so oft misst der Mensch

auch in diesem Fall mit zweierlei Maß.
Hunde und Katzen nämlich, jedenfalls
wenn sie nicht allzu groß und schwer
sind, müssen keineswegs zwingend im
Frachtraum verstaut werden. Sondern
dürfen mit Herrchen und Frauchen weit-
aus bequemer in der Economy oder gar
Business Class reisen.

Das mag daran liegen, dass Hunde
wie Katzen oftmals nicht in erster Linie
als Tiere, sondern als Kinder- oder Enkel-
ersatz angesehen werden und dement-
sprechend als integraler Bestandteil der
Familie gelten. Entsprechend werden
sie auch von den Fluglinien behandelt:
So jemanden sperrt man nicht in den
finsterkalten Gepäckraum. Schon bei
Hamstern, Meerschweinchen, Zwergka-
ninchen und Wellensittichen sieht die Sa-
che anders aus. Obwohl ihr Niedlichkeits-
faktor nur unwesentlich geringer ist als
der von jungen Dackeln, gelten für sie
dieselben Regularien wie für Geckos und
Schlangen: Zutritt verboten! Bei Nagern
und Vögeln fänden sich womöglich noch
etliche Fürsprecher, weshalb Fluglinien
da mit ihrem Bann durchaus einen Kon-
flikt mit ihrer Kundschaft riskieren.

Doch spätestens an Reptilien wie den
genannten, die ja durchaus beliebte
Haustiere sind, scheiden sich die Geister
ziemlich klar: Jene, die ihnen ablehnend
gegenüberstehen, dürften deutlich in
der Mehrheit sein. Zumal dann, wenn Ge-
ckos und Schlangen sich an Bord eines
Flugzeugs unmittelbar in einem Handge-
päckfach über oder aber unter dem Sitz
vor einem befinden. Vollends klar auf
der Hand liegen die Dinge in puncto ge-
sellschaftlicher Akzeptanz schließlich
bei Maden. Erst recht, wenn sie nicht auf
der Hand herumkrabbeln, sondern in
den Haaren oder im Ausschnitt. Entspre-
chend schrill wird unlängst das Geschrei
an Bord eines Flugzeugs auf dem Weg
von Amsterdam nach Detroit gewesen
sein, als sich ein kleines Roll- oder in die-
sem Fall besser: Robbkommando über
die Passagiere hergemacht hatte, um ih-
nen den Flug, nun ja: madig zu machen.

Tatsächlich drehte der Pilot kurz vor
Manchester bei und kehrte nach Amster-
dam zurück. Ob er befürchtete, dass die
Passagiere den Maden weitere sechs
Flugstunden nervlich nicht gewachsen
wären oder er persönliche Konsequen-
zen in den USA fürchtete, wo man nicht
einmal einen Apfel einführen darf, weil
die fremden Kerne das heimische Öko-
system potenziell gefährden – darüber
ist nichts bekannt.

Was man durchaus herausgefunden
hat, ist, woher die Maden gekommen
sind: aus dem Handgepäck eines der Pas-
sagiere nämlich. In dessen Koffer fand
sich in Zeitungspapier eingewickelter
Fisch, der offenkundig schon seit gerau-
mer Zeit nicht mehr tauglich war für die
Herstellung von Sushi. Unklar wieder-
um ist: Wie haben es Fisch und Maden
durch die Sicherheitskontrolle ge-
schafft? Und was hatte der Passagier mit
diesem kulinarischen Notfall vor?

Zurück am Flughafen in Amsterdam
hat man sich mit diesen Fragen jeden-
falls nicht lange aufgehalten. Stattdes-
sen wurde kurzer Prozess gemacht und
das Gepäckstück mitsamt Inhalt ver-
brannt. Von dem erbosten Aufschrei ei-
ner Tierschutzorganisation ist nichts be-
kannt. Nach allem, was man weiß, ka-
men keine Hunde und Katzen bei dem
Vorfall zu Schaden. Stefan Fischer

Ohne Alpenklischees: Der „Kreuzgang“
mit der runden Dachöffnung ist das Herz
des Spa, die Flure aus Sichtbeton sollen
nur auf die gemütlichen Zimmer hinführen,
jedes mit einem Separee aus duftendem
Zirbenholz. F O T O : M A I K R A B E N S T E I N E R , G A S S E R ( 2 )

Dem Autor ist
der innere
Schweinehund
Haustier genug.

Haus mit Charakter
Außen Beton, innen umwerfend wohnlich: Wie ein Hotel im Gebirge heute sein kann, zeigt

der Architekt Gion Caminada mit dem Maistra 160 in Pontresina. Irritationen erwünscht.

R E I S E B U C HMan hat es bei diesem Buch mit dem
Werk eines Hochstaplers zu tun. Wer
wüsste das besser als der Autor selbst, der
spanische Grafikdesigner und Texter Jo-
sé Luis González Macías. Er sei kein Fach-
mann auf dem Gebiet der Leuchttürme,
teilt er gleich im ersten Absatz seines Vor-
wortes mit und nennt sich selbst eine
Landratte. Er habe noch nicht einmal,
schreibt er weiter, auch nur ein einziges
der drei Dutzend Bauwerke, die sein „Klei-
ner Atlas der Leuchttürme am Ende der
Welt“ würdigt, jemals besucht.

Trotzdem hat das spanische Kulturmi-
nisterium die Originalausgabe 2020 als
schönstes Buch des Jahres ausgezeich-
net. Ohne Kenntnis der Konkurrenz lässt
sich sehr wohl behaupten: eine vorzügli-
che Wahl. González Macías faktenhubert
nämlich nicht mit technischen Details, es
geht ihm auch nicht um Seemannsgarn
und schon gar nicht um Superlative. Son-
dern um Geschichten.

Um Gerüchte und Geheimnisse einer-
seits, um die Leidenschaft von Ingenieu-
ren und Architekten andererseits. Nicht
zuletzt haben es ihm auch Kuriositäten an-
getan. Und all diese Geschichten verwebt
er mit seinen Illustrationen, die die Reali-
tät wiedergeben und zugleich Stimmun-
gen erzeugen, die es erst einmal nur in
der Fantasie des Grafikers gibt oder die ih-
ren Ursprung in den Anekdoten haben,
die González Macías recherchiert hat.

Von jedem der Leuchttürme hat er eine
grob pixelige Zeichnung angefertigt, eine
Nachtszene jeweils in Schwarz, Weiß und

Türkis – sowie einem dezenten Gelbton
für das jeweilige Leuchtfeuer. Dazu, auf
der folgenden Doppelseite, eine schemati-
sche Skizze wie in einem Bauplan mit
dann doch – indes sehr knapp gehaltenen
– technischen Angaben sowie eine groß-
zügige mehr See- als Landkarte, in der
der jeweilige Leuchtturm verortet ist.

In diesen scheinbar schlichten Illustra-
tionen kann man sich verlieren, sie bedie-
nen die romantische Vorstellung von ei-
nem Eremitendasein am Meer, zugleich
ist in ihnen das Gefahrvolle, Abweisende,
Einsame einer Leuchtturmwärter-Exis-
tenz enthalten. José Luis González Macías
verbindet in den Zeichnungen sehr ele-
gant das Zivilisatorische mit dem Außerzi-
vilisatorischen.

Und er hat ein Faible für das Scheitern:
von Ingenieuren, von Leuchtturmwär-
tern, von Politikern. Der aktuelle Eddysto-
ne-Leuchtturm vor der englischen Hafen-
stadt Plymouth etwa ist bereits der fünfte
an diesem Standort, einige Vorgängerbau-
ten haben den Wettern nicht standgehal-
ten. Anderen Leuchttürmen ist irgend-
wann einmal das Personal auf rätselhafte
Weise abhandengekommen, woraus sich
mitunter Spukgeschichten entwickelt ha-
ben.

Um in diesen „Kleinen Atlas der Leucht-
türme“ aufgenommen zu werden, qualifi-
ziert aber auch eine tragikomische
Schnurre wie diese: Im 19. Jahrhundert
stritten Mexiko und Frankreich um die
Clipperton-Insel, ein Atoll im Pazifik. Um
Machtansprüche zu manifestieren, errich-

teten Franzosen auf Clipperton einen
Leuchtturm. Dauerhaft niedergelassen
haben sie sich dort jedoch nie, heute ist
Clipperton unbewohnt. Zwischenzeitlich
gab es allerdings eine Art Sekte dort, die
ein tragisches Ende genommen hat. In Be-
trieb war der Leuchtturm lediglich von
1906 bis 1917 und dann noch einmal von
1935 bis 1938.

Es bleibt kaum aus, dass Größenwahn
eine Rolle spielt in diesem „Kleinen At-
las“ – ohne den Erhabenheit und Eleganz
aber kaum zu haben sind. González Mací-
as nennt Beispiele, wonach vor allem aus
Metall gefertigte Leuchttürme erst ein-
mal ausgestellt worden sind, unter ande-
rem auf Weltausstellungen, um von Mas-
sen bewundert zu werden, ehe sie an ih-
ren entlegenen Bestimmungsort ver-
bracht und dort endgültig aufgerichtet
worden sind. Gleich der erste Leuchtturm
in dem Buch, der von Stanislaw-Adschi-
hol vor der Küste der Ukraine, in der Mün-
dung des Dnjepr ins Schwarze Meer er-
baut, ist eine unerwartet filigrane Metall-
konstruktion. Entsprechend würdigt Gon-
zález Macías dessen Architekten Wladi-
mir Schuchow.

Es ist diese Empathie, die José Luis
González Macías reinwäscht von dem ge-
gen sich selbst gerichteten Vorwurf der
Hochstapelei.  Stefan Fischer

José Luis González Macías: Kleiner Atlas der
Leuchttürme am Ende der Welt. Aus dem Spani-
schen von Kirsten Brandt. Mare Verlag , Hamburg
2023. 160 Seiten, 36 Euro.

H I N U N D W E G

Maden an Bord

Fluglinien erlauben nur

kleine Hunde und Katzen

in der Passagierkabine.

Aus guten Gründen.
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Wichtig war den

Erbauern auch der

Mehrwert fürs Dorf

Illustrationen, die aus
Fantasie und Anekdoten
entstehen, schmücken
das Buch. F O T O S : J O S É L U I S
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Erleuchtung
einer

Landratte
Mit dem Meer

verbindet José Luis

González Macías

nur eines:

die Leidenschaft

für Leuchttürme.

Daraus ist ein

zauberhaftes Buch

entstanden.

Alter Fisch ist als Proviant auf länge-
ren Flugreisen eher nicht so gut geeig-
net.  F O T O : I M A G O S T O C K & P E O P L E / W E S T E N D 6 1

Hinweis der Redaktion: Die Recherchereisen für
diese Ausgabe wurden zum Teil unterstützt von
Veranstaltern, Hotels, Fluglinien und/oder Touris-
mus-Agenturen. Ein Teil der vorgestellten Produk-
te wurde der Redaktion von den Herstellern zu
Testzwecken zur Verfügung gestellt und/oder auf
Reisen präsentiert, zu denen Journalisten eingela-
den wurden.

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de

hgasser
SZ20240224S9546330

http://www.sz-content.de

